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Ponowoczesne kłopoty ze zbawieniem
Ks. Grzegorz Strzelczyk
Katowice
Niniejsze studium nie rości sobie pretensji do przedstawienia kom-
pletnego spektrum napięć, jakie rodzą się, bądź rodzić mogą, na styku sote-
riologii i tego, co umownie – a zatem z góry zakładając chyba pewną dozę 
braku precyzji1 – nazywamy myślą ponowoczesną czy postmodernizmem. 
Chodzi raczej o zasygnalizowanie, że w szerszej przestrzeni zetknięcia 
teologii i postmodernizmu być może właśnie soteriologia jest punktem, 
w którym wyzwala się najwięcej ciepła – jak między trącymi o siebie ele-
mentami w punkcie maksymalnego nacisku. By przy tym nie utknąć na me-
ta-poziomie analizy, po kilku uwagach wstępnych przejdziemy do studium 
przypadku (case study) ilustrującego tezę, która w istocie jest wyjściową 
intuicją i motorem podjęcia niniejszego tematu, a mianowicie iż postmo-
dernizm – przynajmniej w niektórych swoich przejawach – proponuje swo-
istą naukę o zbawieniu człowieka (lub radykalniej: staje się soteriologią), 
naukę z konieczności konkurencyjną wobec chrześcijańskiej. I nie chodzi 
tylko o propozycję przypadkowo alternatywną, lecz raczej o zreflektowane 
tworzenie soteriologicznej alternatywy wobec chrześcijańskiej (ale w isto-
cie szerzej: religijnej) narracji o zbawieniu. Mamy do czynienia z czymś, 
co – uciekając się do biznesowej metaforyki – można określić jako próbę 
(wrogiego) przejęcia kontroli nad większościowym pakietem akcji w nie-
skrywanym celu eliminacji konkurencji. 
Uważam, że w tym właśnie punkcie ponowoczesność różni się zasad-
niczo od projektu moderny. Oświecenie także niosło w sobie silny wątek 
1 Jeśli „płynność” jest fundamentalną cechą ponowoczesnej sytuacji człow-
ieka, to trudno się dziwić, że takie też będą i pojęcia ją opisujące. Prób 
określenia specyficznych cech postmodernizmu podjęto na tyle dużo, że 
sama ich analiza wymagałaby obszernego studium. Tutaj zastosuję podejś-
cie minimalistyczne, które przez ponowoczesną rozumie taką myśl, która 
świadomie podejmuje zasadnicze dziedzictwo moderny (oświecenia), 
jednocześnie się od niego dystansując (post-) zwłaszcza w zakresie opty-
mistycznego pojmowania możliwości oświeconego rozumu.
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soteriologiczny – zwłaszcza w swej pozytywistycznej formie – obiecu-
jąc o s t a t e c z n e  rozwiązanie ludzkich problemów na drodze postępu 
wiedzionego przez oświecone ratio. Zbawienie od religii (od poszukiwa-
nia zbawienia w wymiarze transcendentnym) było zazwyczaj uważane za 
integralną część tego projektu i często rzeczywiście ją stanowiło. Wydaje 
się, że wówczas teologia katolicka, apologetycznie opierając się tym ten-
dencjom, nie była w stanie uwydatnić siły własnej Dobrej Nowiny – wieki 
XVIII i XIX były niewątpliwie czasem wewnętrznego kryzysu soteriologii 
katolickiej.2 Nie trzeba tu przypominać, że po okresie zdecydowanego opo-
ru myśl katolicka – także na poziomie magisterium – musiała się krytycznie 
zmierzyć z ideą świeckiego postępu, co także przyczyniło się – moim zda-
niem – do odnowy refleksji soteriologicznej w XX w.3
Mniej więcej równolegle do tych procesów nastąpił kryzys oświe-
ceniowego projektu „soteriologicznego”. Okazało się, że antropologiczny 
optymizm był jego zasadniczym błędem. Oddajmy głos Peterowi Sloter-
dijkowi (którego innym intuicjom przyjrzymy się bliżej w dalszej części 
niniejszego studium): „Osiągnięta przez oświecenie samowiedza ujawniła 
jego własne paradoksy; dotarło ono do rejonów, w których sprawy i rzeczy 
stają się »zawiłe i smutne« (…). Z dawnego bezwarunkowego parcia do 
przodu w użyciu pozostały marne resztki. Niewiele brakuje, a ostatni pielę-
gnujący nadzieję w stylu oświeceniowym wycofają się w wiejskie zacisze 
niczym amiszowie postmodernizmu. Inni wiecznie progresywni podążają 
za wezwaniem organizacji pozarządowych, które poświęciły się ratowaniu 
świata. Co do reszty, znaki czasu wskazują na rewizję i regres”.4
Tam, gdzie „rzeczy stają się zawiłe i smutne”, wyczerpuje się siła 
modernistycznej oferty zbawienia: zdaje się, że okazała się ona bezsilna 
wobec tego, co teologiczne soteriologie zwykły nazywać złem i grzechem. 
Tymczasem biblijno-patrystyczna odnowa teologii katolickiej przyniosła 
w XX w. sporo pozytywnych skutków na gruncie soteriologicznym.5 Wy-
daje się jednak – i tutaj proponuję pewną hipotezę roboczą wymagającą we-
ryfikacji w ramach dalszych studiów – że odnowa zatrzymała się w połowie 
drogi m.in. na skutek słusznego na pierwszy rzut oka postulatu: by w wy-
kładzie dogmatyki integrować De Verbo incarnato z De Christo redemp-
2 Por. B. Sesboüé, Gesù Cristo l’unico mediatore. Saggio sulla redenzione 
e la salvezza, t. 1, Cinisiello Balsamo 1991, s. 78-91.
3 Oczywiście był to jeden z czynników i chyba nie dominujący. Co do reak-
cji na ideę postępu na poziomie kościelnego magisterium por. zwłaszcza 
konstytucję duszpasterską II Soboru Watykańskiego Gaudium et spes oraz 
encyklikę Pawła VI Populorum progressio (1967).
4 P. Sloterdijk, Musisz życie swe odmienić. O antropotechnice, Warszawa 
2014, s. 5; dalej: po cytacie  numer strony.
5 Por. B. Sesboüé, dz. cyt., s. 92-96.
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tore do postaci „chrystologii integralnej”. Niestety, w wielu przypadkach 
zaowocowało to ponownym znaczącym osłabieniem soteriologii – jeśli na-
wet nie na poziomie „wysokiej” teologii, to zdecydowanie w świadomości 
odbiorców jej podstawowego kursu.6 
Ponadto od kilkunastu lat – zwłaszcza od reakcji Kongregacji Nauki 
Wiary na publikacje o. Jacques’a Dupuisa SJ – wewnątrzkatolicka dyskusja 
zdaje się koncentrować na kwestii z a s i ę g u  zbawczego dzieła Chrystu-
sa, pozostawiając na nieco dalszym planie pytanie o jego istotę. Nie znaczy 
to, że się go nie podejmuje. Jednak soteriologowie – słusznie wykrywszy 
faktyczny pluralizm konceptualnych modeli zbawienia – zdają się koncen-
trować głównie na analizie tychże modeli oraz ich wzajemnych związków. 
Przy czym chodzi głównie o modele wypracowane w przeszłości, w od-
niesieniu do doświadczeń ludzi innych czasów i kultur.7 Znacznie gorzej 
jest – na ile potrafię to ocenić – z propozycjami soteriologicznymi reinter-
pretującymi chrześcijańską Dobrą Nowinę w kategoriach bliskich doświad-
czeniom ludzi żyjących na styku XX i XXI w. w ponowoczesnej kulturze.8 
Jeśli diagnoza naszkicowana wyżej w sposób dość uproszczony jest 
słuszna, to Kościół na terenach silnego oddziaływania ponowoczesności 
może mieć zasadniczy problem w realizacji wyrażonego przez papieża 
Franciszka w Evangelii Gaudium programu nawrócenia duszpasterskie-
go.9 Zwiastowanie Dobrej Nowiny (kerygmat) jest bowiem wprost zależne 
od – zreflektowanej lub nie – świadomości soteriologicznej zwiastunów. 
6 Dlatego być może należałoby przeformułować wspomniany postulat 
w stronę „soteriologii integralnej”: kwestia tożsamości Zbawiciela jest 
bowiem częścią opowieści o zbawieniu, a nie odwrotnie.
7 Na przykład M. Paluch, Traktat o zbawieniu, Dogmatyka, t. 3, Warszawa 
2006, wymienia następujące: ofiarę, odkupienie, zadośćuczynienie, zastępst-
wo, objawienie, przebóstwienie, rekapitulację. Wśród nich tylko model 
zastępstwa ma bezpośrednie konotacje w doświadczeniu ludzi żyjących 
we współczesnej „kulturze zachodniej”, jednak nieco odmienne, niż intuicje 
wyjściowe.
8 Symptomatyczna jest pod tym względem napisana nie tak dawno so-
teriologia: G. O’Collins, Jezus nasz Odkupiciel. Chrześcijańskie ujęcie 
zbawienia, Kraków 2010 – właściwie tylko jeden rozdział jest w tej książce 
poświęcony próbie skonstruowania przemawiającego współcześnie modelu 
soteriologicznego (opartego na  idei przemieniającej miłości). I przy lekturze 
trudno – moim zdaniem – oprzeć się wrażeniu pewnej heterogeniczności 
tego rozdziału w stosunku do reszty pracy. Jak trudne jest soteriologiczne 
mierzenie się ze świadomością i doświadczeniami współczesności świadczą 
dobrze prace M. McCord Adams, Christ and Horors. The Coherence of 
Christology, Cambridge 2006, mimo że jej intencje są głównie teodycealne.
9 Por. Franciszek, Adhortacja apostolska Evangelii Gaudium, nr 25-33.
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Ta zaś kształtuje się w nieuchronnej zależności od soteriologii dogmatycz-
nej. Słabość tej ostatniej prowadzić może – w kasandrycznym scenariuszu 
– do całkowitej bezradności głosicieli, którzy swego – skądinąd radośnie 
przeżywanego – doświadczenia zbawienia w Chrystusie nie będą potrafili 
zinterpretować i opowiedzieć w żaden intersubiektywnie sensowny sposób. 
Co więcej – napotykać będą  alternatywne interpretacje tegoż doświadcze-
nia i tejże radości, nieraz może nawet bardziej spójne z ponowoczesnym 
oglądem rzeczywistości. 
Ponowoczesność bowiem, obnażywszy zasadniczy błąd, jakim był 
optymizm antropologiczny moderny, mierzy się bardzo intensywnie 
z fenomenami ludzkiej przygodności, potrzeby religijnej, otwarcia na tran-
scendencję – jednym słowem z tym wszystkim, co zwykliśmy w teologii 
nazywać „potrzebą zbawienia” – tworząc alternatywne wyjaśnienia tych 
fenomenów. Niektóre z nich są nie tylko de facto alternatywne, ale p o -
w s t a j ą  j a k o  a l t e r n a t y w y  wyjaśnień religijnych, czasem z jaw-
nym celem ostatecznego (po pewnej porażce projektu oświeceniowego 
w tym względzie) rozprawienia się z samym fenomenem religii. I nie my-
ślę tu bynajmniej o pracach Richarda Dawkinsa czy Christophera Hitchen-
sa10 – te bowiem uznać należy raczej za ostatnie dinozaury moderny,11 ale 
o pracach wziętych filozofów, jak choćby Slavoj Žižek12  czy Peter Sloterdijk. 
10 Por. R. Dawkins, Bóg urojony, Warszawa 2008, Ch. Hitchens, Bóg nie jest 
wielki. Jak religia wszystko zatruwa, Katowice 2007.
11 P. Sloterdijk charakteryzuje je wręcz jako „dwa spośród najbardziej powi-
erzchownych pamfletów najnowszej historii idei” (s. 3). Dinozaury te może 
o tyle są w Polsce groźne, że – ze względu na uwarunkowania historyczne 
– nie mieliśmy się wcześniej okazji zmierzyć z antyreligijnością prądów 
oświeceniowych w formie innej niż marksistowsko-leninowski materializm.
12 Wspomnijmy choć jego obszerną debatę z J. Milbankiem (opublikowaną 
zresztą w tym samym roku, co praca Sloterdijka, do której dalej będziemy 
się szczegółowo odnosić): The Monstrosity of Christ: Paradox or Dialectic? 
Cambridge 2009, z której warto zacytować choć fragment ilustrujący stawkę 
sporu: „But in that terrific tale of the Passion there is a distinct emotional 
suggestion that the author of all things (in some unthinkable way) went not 
only through agony, but through doubt. In the standard form of atheism, God 
dies for men who stop believing in him; in Christianity, God dies for himself. 
In his »Father, why have you forsaken me?«, Christ himself commits what 
is for a Christian the ultimate sin: he wavers in his Faith. Or, to spell things 
out here: is the »matter more dark and awful than it is easy to discuss« not 
this separation of God not only from the world, but from himself also – in 
short, the explosion of an unbearable antagonism, of Evil, in the very heart 
of God himself? What can be more evil than a God who is a rebel against 
himself? How are we to combine this full assertion of a tension which tears 
apart God himself with Milbank’s claim that, for the Catholic »paradoxical, 
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W dalszej części niniejszego studium odniosę się do wycinku myśli drugie-
go z wymienionych autorów, a mianowicie książki, której polski przekład 
ma się w najbliższych dniach w Polsce ukazać.13  
Sloterdijk nie ukrywa swojej antyreligijnej intencji: „Gra toczy się 
o niemałe stawki. W naszym przedsięwzięciu badawczym chodzi o ni 
mniej, ni więcej, tylko wprowadzenie alternatywnego języka, a z nim od-
miennego spojrzenia na grupę fenomenów, dla których tradycja zawarowała 
określenia takie jak »spirytualność«, »pobożność«, »moralność«, »etyka« 
i »asceza«. Jeśli zabieg się uda, to zwyczajowe pojęcie religii, tego nieszczę-
snego straszydła wyglądającego zza kulis nowoczesnej Europy, okaże się 
wielkim przegranym tych badań” (s. 8). Jednak już po tym cytacie można 
się zorientować, że nie mamy tu do czynienia ze zgrzebną antyreligijnością, 
która w religii widzi źródło wszelkiego zła. Przeciwnie – Sloterdijk wyraź-
nie uznaje i docenia rolę religii – chciałoby się powiedzieć „kulturotwór-
czą”, jednak samo pojęcie „kultura” autor uznaje za „hiperstraszydło” 
(s. 8); powiedzmy zatem w kategoriach nieco mu bliższych: antropotwórczą. 
Tyle że pojęcie „religia” jest w istocie zbędne, bo pozbawione desygnatu. 
„Bajce o powrocie religii po »porażce« oświecenia trzeba mianowicie prze-
ciwstawić bardziej wyostrzone spojrzenie na fakty duchowe. Zamierzam 
wykazać, że nawrót do religii jest tak samo niemożliwy, jak powrót samej 
religii – z tego prostego powodu, że nie istnieje żadna »religia« i »religie« 
w ogóle, a jedynie rozumiane błędnie jako takie spirytualne systemy ćwi-
czeń praktykowanych już to kolektywnie – tradycyjnie:  kościół, ordo, 
umma, sangha, już to indywidualnie – we wzajemnej grze z »własnym 
Bogiem«, u którego obywatele nowoczesności ubezpieczają się prywat-
nie. Tym samym bezprzedmiotowe staje się drażliwe rozróżnienie między 
»prawdziwą religią« a przesądem. Istnieją jedynie systemy ćwiczeń, mniej 
lub bardziej zdolne do rozprzestrzeniania, mniej lub bardziej tego godne” 
(s. 6). Nieco dalej autor stwierdza: „To, z czym mamy rzeczywiście do czy-
nienia – w rozmiarach, które zaczęto ledwie co ogarniać – są, mniej czy 
bardziej błędnie, interpretowane antropotechniczne systemy ćwiczeniowe 
i zbiory reguł samoformowania zachowań wewnętrznych i zewnętrznych. 
Praktykujący pod ich patronatem pracują w istocie nad polepszeniem swo-
jego globalnego statusu immunologicznego” (s. 116).
nondialectical logic, there is never any contradiction, conflict, or tension. 
The origin rather coincides with its opposite, which is that which the origin 
generates, while the reverse also applies«”; s. 237.
13 P. Sloterdijk, Du mußt dein Leben ändern. Über Antropotechnik, Frankfurt 
am Main 2009. Bliski termin publikacji była głównym motywem wyboru. 




Nie ma zatem religii, istnieją tylko systemy ćwiczeń: antropotechniki. 
Te zaś są niezbędne, ponieważ z tym światem jest jednak coś na tyle głę-
boko nie tak, że nie jesteśmy w stanie się przed tym zabezpieczyć samym 
postępem zamożności, porządkiem prawnym i technologicznym oprzyrzą-
dowaniem. Chodzi o „niespodziewane” (choć to tylko jedna z nazw, które 
Sloterdijk używa). Człowiek jest naturalnie zdolny do nabycia odporności 
wobec takich fenomenów i zdolność tą można (a zdaniem Sloterdijka wręcz 
należy, by przerzucić pomost pomiędzy naukami biologicznymi a huma-
nistyką14) opisać w kategoriach analogicznych do tych, w jakich mówimy 
o systemach odpornościowych organizmów w naukach biologicznych: „Ży-
cie jawi się samo jako dynamika integracji, wyposażona w autoterapeu-
tyczne czy »endokliniczne« kompetencje dotyczące specyficznej dla dane-
go gatunku przestrzeni niespodziewanego. Przynależy mu również tyleż 
wrodzona, co osiągnięta adaptacyjnie – w wypadku organizmów wyższych 
– kompetencja w zakresie urazów i obrażeń inwazyjnych, zadawanych re-
gularnie przez właściwe mu otoczenie lub nowo opanowane środowisko. 
Tego rodzaju systemy immunologiczne można by równie dobrze opisać 
jako organiczne praformy zmysłu transcendencji: dzięki stałej gotowości 
do działania mechanizmu odpornościowego i jego efektywności istota ży-
jąca mierzy się aktywnie z potencjalnymi śmiercionośnymi zagrożeniami 
i przeciwstawia im zdolność własnego organizmu do przezwyciężenia tego, 
co śmiertelne. (…) mamy tutaj oto fazę wstępną tego zachowania, które 
w kontekście ludzkim zwykliśmy określać jako religijne lub spirytualne. 
Środowisko jest dla każdego organizmu jego transcendencją, a im bardziej 
abstrakcyjne i nieznane jest zagrożenie z jego strony, tym bardziej jest ono 
wobec organizmu transcendentne” (s. 13-14).
To, co zwykliśmy nazywać religią, przynależy zatem, zdaniem Slo-
terdijka, do jednego z trzech systemów immunologicznych człowieka – po 
stosunkowo dobrze już opisanych przez odpowiednie nauki poziomach bio-
logicznym i socjalizacyjnym mamy jeszcze: „System praktyk symbolicz-
nych, względnie psycho-immunologicznych, dzięki którym ludziom udaje 
się od dawna, z lepszym bądź gorszym skutkiem, radzić sobie z własną 
wrażliwością na zdarzenia losu, włącznie ze śmiercią, a to w formie wy-
imaginowanych antycypacji i mentalnego opancerzenia” (s. 15). Chodzi 
o tytułowe „antropotechniki”, czyli „mentalne i fizyczne procedury trenin-
gowe, za pomocą których ludzie najróżniejszych kultur próbowali w ob-
14 „Wraz z antropologicznie szeroko ugruntowanym pojęciem ćwiczenia dost-
aniemy wreszcie do ręki instrument, za pomocą którego uda się przerzucić 
pomost ponad rzekomo metodycznie nieprzezwyciężoną przepaścią między 
biologicznymi a kulturowymi fenomenami immunizacji, zatem między 
procesami naturalnymi z jednej, a działaniami z drugiej strony”; s. 17.
Ponowoczesne kłopoty ze zbawieniem
43
liczu niejasnego ryzyka życia i palącej pewności śmierci optymalizować 
swój kosmiczny i socjalny status immunologiczny” (s. 16).
Obserwowany przez socjologów w ostatnich dziesięcioleciach jako 
swoisty znak czasu „powrót religii” ma zatem bezpośredni związek z nie-
doskonałością oświeceniowego projektu. Błąd moderny – zdaniem oma-
wianego autora – nie polegał jednak na nieumiejętności uporania sobie 
z religią, ale raczej – paradoksalnie – na podjęciu próby jej zwalczenia. 
Zatem obecnie „musimy zmierzyć się z jedną z najbardziej bezwzględnych 
pseudooczywistości nowszej historii ducha: grasującą w Europie od zale-
dwie dwóch, trzech stuleci wiarą w istnienie «religii», więcej, z przyjmo-
waną bez zastrzeżeń wiarą w istnienie wiary. (…) W żadnym akcie odrzu-
cenia nie zadano odrzucanemu pytania, czy w ogóle zasadnie nosi swoją 
nazwę i czy jako taki ma rację bytu” (s. 9). Fenomen „powrotu religii” – 
wykrywany przecież jako powrót do p r a k t y k  religijnych – byłby zatem 
o tyle słusznie ujawniony, o ile niesłusznie nazwany. Nie do religii powraca 
bowiem człowiek Zachodu, ale do praktyk, które w istocie stanowią część 
naturalnego systemu odpornościowego człowieka/ludzkości.15 
Trudno w tym miejscu nie zwrócić uwagi – idąc krok dalej w sto-
sunku do myśli Sloterdijka – że oświecenie, zwalczając praktyki religijne 
(ze względu na ich błędną identyfikację jako religijnych), w tym przynaj-
mniej aspekcie przybrało postać i działanie terapii radykalnie osłabiającej 
system immunologiczny. Czyniło człowieka coraz bardziej bezbronnym 
wobec zagrożeń, przed którymi miało go jakoby chronić.16 W tej perspek-
tywie potrzeba post-modernizmu jawi się rzeczywiście jako konieczne 
(i zbawienne) powstrzymanie śmiertelnej w istocie terapii.
Wróćmy jednak do rozważań niemieckiego filozofa. Nie zamierza on 
zrywać z oświeceniem, ale jednocześnie wskazuje na potrzebę sięgnięcia 
do tego, co myślicielom moderny zdarzało się lekceważyć jako zbędny ba-
last: „Proponowany tutaj przekład faktów religijnych, spirytualnych oraz 
etycznych na język i optykę ogólnej teorii ćwiczeń rozumiany jest jako 
przedsięwzięcie oświeceniowo-konserwatywne, więcej nawet – w rzeczy 
samej konserwacyjne. Jego podstawą jest podwójny interes zachowawczy: 
15 „Po wieluset latach eksperymentowania z różnymi formami życia wyjaśniło 
się, że ludzie, niezależnie od uwarunkowań etnicznych, ekonomicznych 
i politycznych, egzystują nie tylko w ramach określonych »stosunków materi-
alnych«, lecz także w ramach. symbolicznych systemów immunologicznych 
i rytualnych osłon uodparniających”; s. 6.
16 Czy nie  z tego bierze się doświadczenie rozpaczy, które Sloterdijk wskazywał 
w rozmowie z Agatą Bielik-Robson jako charakterystyczną cechę myślicieli 
pokolenia 1968 r. przez lapidarne określenie „jestem zraniony więc jestem”; 




z jednej strony opowiada się ono za owym kontinuum nauki kumulatyw-
nej, które nazywamy oświeceniem i które my, współcześni, kontynuujemy 
wbrew wszelkim pogłoskom o pojawieniu się obecnie stosunków »post-
sekularnych«  jako obejmujący tymczasem cztery stulecia, właściwy cza-
som nowoczesnym kontekst uczenia; z drugiej zaś podejmuje ono stare, 
niekiedy tysiącletnie wątki, które wiążą nas z wczesnymi manifestacjami 
ludzkiej wiedzy ćwiczeniowej i animującej, zakładając, że jesteśmy gotowi 
e k s p l i c y t n i e  do nich nawiązać” (s. 10).
Rozróżnienie „implicytnie – eksplicytnie” ma istotne znaczenie 
w projekcie Sloterdijka. Świadomość, że człowiek staje się przez ćwiczenie 
była już implicite zawarta w niezliczonych formacjach kulturowych, sys-
temach religijnych, praktykach wychowania etc. od tysięcy lat. Intuicję tę 
można obecnie wykorzystać explicite – używając tradycyjnych elementów 
ćwiczeniowych jako antropotechnik, służących powiększaniu zdolności 
odpornościowych człowieka. Moim zdaniem jednak, rozróżnienie to za-
sługuje na istotną uwagę krytyczną. Otóż nie da się dowieść rzeczywistego 
istnienia implicytnego sensu gdziekolwiek poza podmiotem eksplicytują-
cym. Tym samym procedura ta pozwala w istocie na dość arbitralne wy-
krywanie implicytnych sensów i naraża ewidentnie na pokusę wstecznej 
projekcji intuicji podmiotu eksplikującego. W konsekwencji staje się nie 
tylko możliwe, ale i stosunkowo łatwe dopasowanie najróżniejszych wąt-
ków przedoświeceniowych tradycji obyczajowych, filozoficznych i teolo-
gicznych do ogólnej kategorii „antropotechnika”. Droga do wspomnianego 
wyżej (wrogiego) przejęcia terenów dotąd zarezerwowanych dla religijnej 
soteriologii staje otworem.
Sloterdijk sporo miejsca poświęca na wyjaśnienie przyczyn nieodzow-
ności ćwiczeń, treningu w ramach owego trzeciego systemu immunologicz-
nego. Po pierwsze, chodzi o odzyskanie sprawności możliwej dla człowieka, 
po drugie – o przekroczenie tego, co leży w standardowych możliwościach, 
niejako zastanych przez człowieka w nim samym,. Pierwsze jest nieodzow-
ne, bowiem wszyscy jesteśmy w jakiś sposób kalekami – autor odwołuje 
się tutaj do konstatacji nauk zajmujących się ludzką psychiką i konkluduje: 
„Jeżeli ludzie są bez wyjątku wszelkiego rodzaju kalekami, to mają, każdy 
i każda na swój sposób, podstawę i powód, żeby pojmować swoją egzysten-
cję jako bodziec do ćwiczeń korygujących” (s. 82).
Wspomniane zaś parcie do przekraczania zastanych możliwości opi-
suje Sloterdijk jako „egzystencję akrobatyczną”. O istnieniu w człowieku 
swoistego napięcia „ku górze” wiemy ze skumulowanego doświadczenia 
ludzkości dostatecznie dużo, by nie móc go ignorować w analizach. Oczy-
wiście, dla niemieckiego filozofa są to napięcia immanentne. „Atraktorami 
nazywam tu wektory napięć wertykalnych, które, jeśli chodzi o sposób od-
działywania, dbają w systemach psychicznych o właściwą ich orientację. 
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Antropologia, o ile nie chce rozminąć się zupełnie z zagadnieniem wielko-
ści rozstrzygających o conditio humana, nie może dłużej nie dostrzegać ist-
nienia odnośnych wektorów. Tylko jeśli weźmiemy pod uwagę te działające 
»od góry« siły napinające, zrozumiemy, dlaczego i w jakich formach homo 
sapiens, którego paleontolodzy dostarczyli pod drzwi fakultetów humani-
stycznych, mógł rozwinąć się w zwierzę o właściwej sobie tendencji do wy-
dźwigania się w górę, jak opisują go w swoich doniesieniach badawczych, 
mniej czy bardziej unisono, historycy idei i światowi podróżnicy. Gdzie-
kolwiek spotkamy przedstawicieli naszego gatunku, zawsze zdradzają oni 
rysy istoty skazanej na surrealistyczne wysiłki. Kto szuka ludzi, znajdzie 
akrobatów” (s. 21).
Asceza, ćwiczenie, trening są zatem tym, co człowiekowi jest nie-
zbędne do osiągnięcia sprawności zaspokajających wzmiankowane potrze-
by. Zarówno kaleka jak i akrobata – choć z różnych w istocie powodów 
– przez ćwiczenie mają szanse dojść do umiejętności niedostępnych im na 
żadnej innej drodze, a znacząco poprawiających ich sytuację wobec śro-
dowiska, w którym żyją (a którego sami są znaczącą częścią). Sloterdijk 
– dystansując się wszakże od etyki – sięga tutaj po elementy klasycznej, 
rozwijanej zwłaszcza przez średniowiecznych teologów tradycji habitus 
jako sprawności nabytej przez powtarzanie, ćwiczenie – doskonale daje się 
ona połączyć z tym, co o ludzkich zachowaniach mówią nauki (zwłasz-
cza neurologia i jej satelity). „Nawet jeśli dzisiaj nie potrafimy już myśleć 
o »dobru« w ten sposób, to klasyczna analiza habitus pozostaje nadal aktu-
alna; jest ona mutatis mutandis łatwo przekładalna na język współczesnej 
psychologii treningu, neurocybernetyki i pragmatyki. Za jej pomocą daje 
się wyjaśnić, rzeczowo i na wysokim poziomie, psychofizyczne warunki 
możliwości działania słusznego, stosownego i umiejętnego. (…) Kto sięga 
po teorię habitus w stanie, w jakim pozostawił ją Tomasz z Akwinu, ten 
przebył już ponad połowę drogi ku wykładni bytu ludzkiego jako artystyki 
dobra. Wraz z nią dysponujemy antropologicznym konceptem na skutecz-
ność technologii wewnętrznych, dającym subtelne pojęcie o inherentnym 
każdemu obszarowi możności napięciu wertykalnym. Wyjaśnia ona, jak jest 
możliwe, że właśnie to, co udaje się już całkiem dobrze, odczuwa siłę zasy-
sania przez to, co jeszcze lepsze, oraz dlaczego to, co już znakomicie opa-
nowane, mieści się w polu atrakcji możności jeszcze większej” (s. 257-258).
Zatem tak scharakteryzowany proces jest potencjalnie nieskończony. 
Nie istnieje żaden definitywny punkt dojścia. Z nietzscheańskiej idei nad-
człowieka, która oczywiście pobrzmiewa w książce Sloterdijka, przejęte 
zostaje głównie owo „nad”: niepohamowane parcie do przekraczania obec-
nego zestawu możliwości ludzkiej jednostki.17 Bez niego egzystencja bę-
17 „Człowiek posuwa się do przodu tylko tak długo, jak długo orientuje się na 
to, co niemożliwe. (…) Tylko ten, kto podejmie to pierwsze przykazanie, 
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dzie się  zapadać w otchłań nudy. „Stąpanie po linie oznacza skumulowanie 
wszystkiego-co-było w teraźniejszości. Tylko tak imperatyw »Musisz życie 
swe odmienić!« da się przekształcić w codzienne serie ćwiczeń. Egzysten-
cja akrobatyczna detrywializuje życie, stawiając po-wtórzenie w służbie 
niepowtarzalnego. Przeobraża wszystkie kroki w pierwsze kroki, ponieważ 
każdy może być ostatnim. Dla niej istnieje tylko jedno działanie etyczne: 
po(na)dkopywanie wszystkich stosunków przez podbój nieprawdopodob-
nego” (s. 288). 
Praktyczną realizacją owego imperatywu we współczesnej kultu-
rze masowej jest, zdaniem Sloterdijka, sport – najbardziej rozpowszech-
niony, totalnie areligijny system ascez jaki kiedykolwiek pojawił się na 
świecie.18 „To, co dzisiaj nazywa się fitnessem, zalecane było we wcze-
snej nowoczesności pod nazwą świętości” (s. 456-457). Dla niemieckie-
go filozofa sukcesy fitnesu, coachingu itd. są kolejnymi potwierdzeniami 
z jednej strony samej ludzkiej potrzeby antropotechnicznej aktywności, 
z drugiej – faktycznego postępowania procesu odrywania się ascezy od jej 
religijnych korzeni. Ten drugi proces – zwany przez Sloterdijka „despiry-
tualizacją ascez” – powinien, moim zdaniem, szczególnie zainteresować 
teologów. „Despirytualizacja ascez jest przypuszczalnie najbardziej roz-
ległym i, ze względu na swój zasięg, najtrudniej dostrzegalnym, a przy 
tym najsilniej odczuwanym i atmosferycznie najgęstszym wydarzeniem 
w aktualnej historii duchowej ludzkości. Postępując w kierunku przeciw-
nym, odpowiada mu deformalizowanie duchowości – towarzyszy temu jej 
może dołączyć do niego kolejnych Dziesięć Przykazań. W pierwszym zwraca 
się do mnie samo Niemożliwe: Nie będziesz miał innych miar przede mną. 
Kogo nie ogarnęło to, co ponad miarę, ten nie należy do gatunku homo 
sapiens, (…) Samego programu nadczłowieka można w sobie zaniechać, 
jeśli się wie, że chodzi w nim o napięcie wertykalne w ogólności. Jego 
proklamacja była niezbędna, gdyż hipoteza Boga stała się na tyle niepewna, 
że nie gwarantowała zakotwiczenia na biegunie transcendentnym napięcia 
ciągu w górę”; s 617.
18 „Sport: »religia atletów« przedstawia sobą jedyny w historii wiary fenomen 
samoodczarowania własnymi środkami (…). Atletyczny renesans mógł 
rozprzestrzenić się na wiele części świata tylko jako nie-religia, której 
potrzebowała niezliczona masa. Jego rozkwit obrazuje przekształcanie się 
entuzjazmu w przemysł. Nie dziwi, że młoda nauka o sporcie nie wykazuje 
najmniejszej ochoty, żeby stać się teologią tego zaledwie założonego, a już 
pozbawionego ducha, ruchu kultowego. Ale także antropolodzy odnieśli 
się do niego z rezerwą, nie wykazując po dziś dzień zainteresowania ani 
artyficjalnym pochodzeniem plemienia praktykujących sportowców, ani 
tym, że wraz z funkcjonariuszami sportu pojawił się nowy podgatunek, 
który zasługuje na nie mniejszą uwagę niż człowiek z Aurignac”; s. 131.
Ponowoczesne kłopoty ze zbawieniem
47
urynkowienie na jarmarkach adekwatnych subkultur. Wartości graniczne 
obu tych tendencji określone są przez duchowe znaki orientacyjne XX stu-
lecia: dla tendencji pierwszej jest to sport, który stał się metaforą wyczynu 
w ogóle, dla drugiej popularna neomistyka, ta devotio postmoderna, która 
życiu współczesnych jednostek dostarcza niespodziewanych rozbłysków 
wewnętrznych stanów wyjątkowych” (s. 53).
Powyższą, z konieczności skrótową, prezentację koncepcji Sloterdijka 
warto zakończyć przykładem tego, w jaki sposób możliwe jest przejmowa-
nie i przetwarzanie w jej wnętrzu nawet tak religijnie, teologicznie nasyco-
nych narracji jak opowieść o zmartwychwstaniu. Wystarczy eksplicytnie 
rozwinąć to, co implicytnie tkwi w nowotestamentalnych opowiadaniach: 
„Akrobatyczna rewolucja chrześcijaństwa nie wyczerpuje się w dowiedzio-
nym na krzyżu przezwyciężeniu pasywności śmierci. Triumf »możności« 
nad »nie-możnością« dokonuje się między wieczorem Wielkiego Piątku 
a porankiem Wielkanocy – najbardziej patetycznym wśród wszystkich ter-
minów. W tym czasie zabity Jezus praktykuje coś absolutnie niesłycha-
nego, akro bainein w jaskini – na czubkach palców przekracza królestwo 
zmarłych. Wraz ze zmartwychwstaniem »trzeciego dnia« antygrawitacja 
świętuje swoje największe zwycięstwo: to tak, jakby Chrystus, pierwszy 
wśród Akrobatów Boga, otrzymał do ręki wertykalną linę, która jemu 
i jemu podobnym otwiera dostęp do dotychczas skrywanego lub zaledwie 
mitycznie przeczuwanego pionu absolutnego. Zmartwychwstały rozsadza 
swoim salto vitale tę formę świata, która nacechowana była wiarą w he-
gemonię śmiertelnego przerwania. Od tego momentu wszelkie życie jest 
akrobatyczne, jest tańcem na linie wiary w to, że życie samo jest wieczne 
– mianowicie w proklamowanym definitywnie Od-Teraz” (s. 283).
W narracjach paschalnych chodziłoby zatem o archetypiczną opowieść 
o możliwości przezwyciężenia niemożliwego, która pozostaje użyteczna 
o tyle, o ile motywuje do egzystencji akrobatycznej, staje się motorem asce-
zy. Nic dziwnego, że z chrześcijańskiej tradycji Sloterdijk z upodobaniem 
odwołuje się do nurtu monastycznego. W mnichach chrześcijańskich widzi 
on – nie bez racji – spadkobierców starożytnych idei sportowych, atletów 
Chrystusa, którzy świadomie podejmują trening (ascezę), by osiągnąć for-
mę19 Mistrza z Nazaretu.20
19 Dwuznaczność słowa forma (zarówno „kształt”, jak i „poziom sprawności”) 
jest tutaj jak najbardziej na miejscu.
20 Por. P. Sloterdijk, Il rinascimento permanente. La novella italiana e le 
buone notizie della modernità, wykład wygłoszony w czasie sesji Soggetti 




Uważam, że  Musisz życie swe odmienić  P. Sloterdijka stanowi dobry 
przykład zdolności myśli ponowoczesnej do świadomego konstruowania 
alternatywnych do religijnych narracji soteriologicznych. Zdolności, której 
chrześcijańska soteriologia musi poświęcić sporo uwagi, jeśli nie chce paść 
ofiarą „wrogiego przejęcia” właściwego sobie terenu. 
Jednocześnie jednak uważam, że głębokie wsłuchanie się w intuicje 
niemieckiego filozofa może być ciekawym impulsem do teologicznego my-
ślenia. Załóżmy, że jego opis związku między ascezą a trzecim poziomem 
ludzkiego systemu immunologicznego jest trafny. Czy to oznaczać będzie 
z konieczności, że cała chrześcijańska narracja soteriologiczna ulegnie 
unieważnieniu,  okazując się tylko jedną z wielu form samoobrony ludzkiej 
psychiki? Jeśli jako naturalne odpadnie to, co zwykliśmy nazywać „prak-
tykami” religijnymi (asceza, ryt itd.), to czy jeszcze pozostanie cokolwiek, 
o co dyskurs soteriologiczny dałby się zaczepić? Gdybyśmy – w ramach 
myślowego eksperymentu – dokonali takiej redukcji, okazałoby się (i to jest 
punkt, który,  zdaje się, Sloterdijkowi umyka), że zasadnicza intuicja chrze-
ścijańska dystansuje się od zbawczego znaczenia „praktyk”. Trudno nie 
przywołać w tym miejscu Dekretu o usprawiedliwieniu Soboru Trydenc-
kiego: „Mówimy, że [człowiek] jest usprawiedliwiony »darmowo«, bo nic 
co poprzedza usprawiedliwienie, wiara lub uczynki, nie zasługuje na łaskę 
usprawiedliwienia; jeśli jest łaską, to nie z uczynków, w przeciwnym razie 
(jak mówi Apostoł) łaska nie byłaby już łaską”.21
Żaden trening, żadna praktyka nie gwarantuje zbawienia, bowiem go 
nie sprawia. Wszystko to stanowi albo formę przygotowania na przyjęcie, 
albo wdzięczności i współpracy z darem darmo otrzymanym. Analizy Slo-
terdijka pozwalają – moim zdaniem – lepiej zrozumieć z czego biorą się 
na gruncie chrześcijańskim kolejne nawroty różnych postaci pelagianizmu. 
Jeśli rzeczywiście ów trzeci poziom systemu odpornościowego stanowi na-
turalne wyposażenie człowieka (ze stworzenia), to jego działanie będzie 
znacznie łatwiej dostrzegalne w potocznym doświadczeniu niż pozaem-
piryczne w istocie działanie łaski. Zatem należy się wręcz spodziewać, 
że przeciętni wierzący będą czasem mieli tendencję do widzenia w prak-
tykach, a nie w łasce p r z y c z y n y, jeśli nie wręcz i s t o t y  zbawienia. 
Tym bardziej że Bóg Jezusa nie zamierza najwyraźniej zastępować działa-
21 Sobór Trydencki, Dekret o usprawiedliwieniu, nr 8 w: A. Baron, H. Pietras 
(red.), Dokumenty Soborów Powszechnych, t. IV,1, Kraków 2007, s. 299. 
Zaś Wspólna deklaracja w sprawie nauki o usprawiedliwieniu Światowej 
Federacji Luterańskiej i Papieskiej Rady ds. Jedności Chrześcijan z 1999 
r. dopowiada w nr 20 „Gdy katolicy mówią, że człowiek »współdziała« 
podczas przygotowania usprawiedliwienia i jego przyjęcia przez wyrażenie 
zgody na usprawiedliwiające działanie Boga, to widzą w takiej personalnej 
akceptacji działanie łaski a nie czyn człowieka wynikający z własnych sił”.
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nia ludzkiej immunologii: „On sprawia, że słońce Jego wschodzi nad złymi 
i nad dobrymi, i On zsyła deszcz na sprawiedliwych i niesprawiedliwych”. 
Aksjomatowi Sloterdijka „m u s i s z  życie swe odmienić” chrześci-
jańska soteriologia odpowiada (już od wieków) aksjomatem „m o ż e s z 
życie swe odmienić”, przy czym owo „możesz” można czytać jako „zosta-
ło ci umożliwione”. Zbawczy czyn Chrystusa jest warunkiem możliwości 
odmiany. 
W ten sposób dochodzimy do konkluzji natury nieco bardziej ogólnej: 
nie da się ukryć, że myśl ponowoczesna stawia i będzie stawiać soteriologii 
chrześcijańskiej wysokie wymagania, sprawiać spore kłopoty dążeniem do 
jej faktycznego unieważnienia. Jednak uważam, że na przekór tym kłopo-
tom warto wsłuchiwać się w intuicje antropologiczne ponowoczesności – 
zawierają bowiem cenne świadectwo kondycji ponowoczesnego człowieka, 
bez uwzględnienia którego intersubiektywnie sensowna narracja soteriolo-
giczna skierowana do tegoż człowieka może się okazać wręcz niemożliwa 
do sformułowania.
Post-modern Problems with Salvation
Summary
The article addresses the problem of the possible acquisition of the themes of 
Christian soteriology by the post-modern thought. A thorough analysis of the thesis 
of Peter Sloterdijk will be presented as expressed in his book You Must Change Your 
Life. Religion as it is does not exist, it is only a name falsely attributed to different 
sets of exercises whose objective is to improve one’s immunological abilities. Slotter-
dijk’s thesis is contrasted with the intuition of Christian soteriology of gratuitousness 
of God’s grace. 
